OGNI VETTA E UN RITORNO

La montagna mi ha chiamata presto, quando ancora ero ragazza. Non
era soltanto un luogo, ma una voce che sapeva parlarmi nel profondo.
Li, tra i profili netti delle vette, sentivo di riconoscere una parte
nascosta di me: il silenzio che nutre come acqua di sorgente, la fatica
che diventa liberta come vento che scioglie le catene, il respiro che si
apre piu in alto del quotidiano, rarefatto e puro come l’aria a tremila
metri. Ogni passo sui sentieri era un incontro con l'essenziale: il battito
del cuore che si fondeva con quello della terra, lo sguardo che imparava
a misurarsi con l'infinito.

Poi la vita mi ha chiesto di fermarmi altrove. Due figli da crescere, due
strade da seguire con dedizione, due cuori da accompagnare passo
dopo passo come fossero sentieri ancora ignoti, da tracciare con amore
e pazienza. Ho accantonato lo zaino, ma non il desiderio: dentro di me
la montagna restava come un fuoco che non smette di ardere sotto la
cenere, pronta a riaccendersi al primo soffio di vento.

Quando i miei figli sono diventati grandi, quando hanno imparato a
guidare non solo 'auto ma anche il proprio futuro, ho sentito che
potevo tornare a camminare. Ho ricominciato piano, ascoltando il ritmo
del mio corpo, seguendo i sentieri che si snodavano tra boschi
profumati di resina e praterie cosparse di stelle alpine. Poi, sempre piu
in alto: le creste mi hanno accolto, le pareti mi hanno messo alla prova,
e ho scoperto che I’alpinismo non & solo disciplina, ma linguaggio. E il
corpo che dialoga con la roccia ruvida sotto le mani, la mente che si
apre al vuoto come al mistero, il cuore che impara a fidarsi della corda,
dei compagni, di se stesso.

I1 CAI é diventato il mio porto sicuro, la mia base al campo, il luogo

dove la passione ha trovato radici e ali. Con I’Alpinismo Giovanile ho



imparato che trasmettere I’amore per la montagna € gia un modo per
viverla: negli occhi dei ragazzi rivedo la stessa scintilla che illuminava i
miei quando, da giovane, inseguivo l’alba sulle vette. Con il gruppo CAI
Giovani ho scoperto la forza del condividere: non solo la cima
conquistata, ma la neve che scricchiola sotto i ramponi, il fiato corto
sull’'ultimo tratto, il silenzio che ci avvolge tutti quando il sole si tinge
di rosso dietro le creste. E nel CAI ho trovato una comunita: compagni
di cordata che diventano fratelli, amicizie profonde come i solchi scavati
dai ghiacciai, la certezza che salire insieme &€ sempre piu ricco che
arrivare da soli.

Oggi, a 54 anni, ogni vetta € un ritorno. Alla ragazza che sognava le
montagne guardando lontano, alla madre che ha custodito quella
passione in silenzio come un seme, alla donna che ora cammina libera,
fiera e completa. La montagna € la mia chiave di lettura della vita: fatica
e bellezza, solitudine e comunita, silenzio e condivisione, il giorno che
nasce e muore tra i profili scuri delle creste.

E ogni volta che arrivo in alto, quando l'orizzonte si spalanca e il cielo
sembra cosi vicino da poterlo toccare, so che la vera conquista non ¢ la
cima. E il cammino stesso: le orme lasciate sulla neve, le pietre che
hanno ferito e sostenuto i miei passi, i sorrisi condivisi lungo la via. E
il dono di poter offrire quella strada anche agli altri, perché la

montagna, come la vita, € piu vera quando la si cammina insieme.



